«Жена Чайковского» — это фильм, в котором каждое движение, каждый взгляд говорит о боли, спрятанной за внешним благополучием. Антонина Милюкова, мечтая о жизни рядом с любимым, оказывается заперта в эмоциональной клетке. Пётр Чайковский не способен подарить ей ту любовь, которую она жаждет. Но, несмотря на это, она остаётся рядом — не из страха, не из выгоды, а потому что не умеет иначе. Её преданность — это подвиг и проклятие одновременно.

Фильм «Жена Чайковского» — это попытка увидеть трагедию через женский взгляд, в тишине и невысказанных словах. Камера будто прислушивается к дыханию Антонины, к её внутреннему диалогу, который никто больше не слышит. Композитор здесь — гений, но не спаситель. И музыка, столь великая, не спасает их от отчуждения. Это кино не о разрушенном браке, а о разрушенной личности. «Жена Чайковского» — драма, в которой любовь не возносит, а сжигает, оставляя пепел там, где раньше билось сердце.